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Alessandro Vespignani 
La sottile linea rossa: scienza e ricerca ai tempi del Covid-19 
 
Se andiamo a guardare i documenti ufficiali dell'OMS il primo caso di COVID-19 
risale all'8 dicembre 2019. In realtà dall’analisi delle sequenze genetiche del virus e 
dai modelli di diffusione epidemica si può stimare che l’inizio dell’epidemia avviene 
molto più probabilmente intorno a metà novembre. Proprio in questi giorni siamo 
quindi allo scadere del secondo anno di questa maledetta pandemia. Due anni 
che sembrano infiniti e che molti vorrebbero far sparire dalla nostra memoria 
trasformandoli in una parentesi. Una discontinuità da cancellare per ritornare ad un 
continuo temporale dove il post-pandemia ritorna ad essere identico al pre-
pandemia; il famoso “ritorno alla normalità”. 
 
Certamente la nostra battaglia con il SARS-CoV-2 ancora non è finita, ma 
sicuramente ci troviamo a combattere con armi diverse: una conoscenza molto più 
profonda del nemico, i vaccini, e la promessa di nuovi farmaci per le cure. Tutte 
armi per le quali dobbiamo ringraziare la scienza. Kipling usa “la sottile linea rossa” 
per descrivere il 93º reggimento di fanteria Highlanders che rimase saldo di fronte a 
una carica della cavalleria russa durante la battaglia di Balaklava. La sottile linea 
rossa diventa poi titolo del libro e di un film che raccontano con toni molto meno 
eroici il dramma dei soldati costretti a confrontarsi con la follia della guerra durante 
la sanguinosa campagna di Guadalcanal nel Pacifico. Ecco, in questi due anni la 
scienza è diventata la nostra sottile linea rossa. Anche la scienza e il sistema ricerca 
non hanno vissuto solo di eroismi e successi, ma alla fine la linea ha tenuto e oggi 
siamo qui a poter aprire di persona l’anno accademico.   
 
Tuttavia, l’errore più tragico che possiamo commettere è proprio quello di 
affrettarci a tornare alla “normalità’” cancellando questi due anni. Un errore che 
dallo slogan del “ne usciremo tutti migliori” del marzo 2020, ci conduce ad uscirne 
tutti peggiori di prima. Più polarizzati, più increduli, e dove la scienza e il mondo della 
ricerca diventano oggetto di dubbio, di incredulità, e in molte occasioni identificati 
con il male. Diventa allora imperativo proprio per la comunità accademica riflettere 
su questi due anni per rinnovare e forse trasformare il nostro lavoro.  
 
La prima riflessione, che è anche la più facile lezione di questa pandemia, va 
ripetuta a voce alta ad ogni occasione Istituzionale. La ricerca in qualunque forma 
e declinazione deve essere in primo piano tutti i giorni. Non possiamo ricordarci del 
bisogno di scienza solo quando abbiamo una emergenza. Il sistema ricerca non 
viene creato in un giorno. La conoscenza non viene trasferita e operazionalizzata a 
comando. È un processo che deve essere costantemente nutrito e stimolato. Le 
piattaforme di sviluppo dei vaccini a mRNA sono l’esempio più lampante che la 
ricerca di base, il suo rapporto con l’industria, e l’uso di risorse importanti 
conducono alla soluzione di problemi che pensavamo irrisolvibili. La loro storia 
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comincia nel 1985, in laboratori Universitari. Si muove all’interno di start-up e piccole 
biotech negli anni Novanta. Infine, approda negli anni 2000 nelle grandi aziende 
farmaceutiche, sostenute da una decisione del 2012 dell'Agenzia per i progetti di 
ricerca avanzata della difesa degli Stati Uniti di iniziare a finanziare lo studio di 
vaccini e farmaci a RNA. Gli enormi finanziamenti dovuti alla pandemia hanno poi 
permesso alle aziende di eseguire più sperimentazioni in parallelo e agli enti 
regolatori di muoversi più rapidamente del normale. Questa velocità di 
avanzamento sfida il nostro paradigma di ciò che è possibile nello sviluppo di 
vaccini, aprendo nuove possibilità per combattere malattie come la malaria, la 
tubercolosi e la polmonite che insieme uccidono milioni di persone ogni anno. Ma 
questa è una lezione più generale per tutto il sistema della ricerca.  Per ripetere 
questi successi abbiamo bisogno di analoghi e massicci finanziamenti per lo ricerca, 
che arriveranno solo se saremo capaci di comunicare lo stesso senso di urgenza 
sociale e politica verso i tanti problemi che richiedono nuovi paradigmi scientifici. 
 
Un’altra cosa che abbiamo imparato fianco a fianco nel formare la sottile linea 
rossa e’ il valore del dato. Ci siamo svegliati in una realtà fatta di contrasti; 
l’impossibilità di sapere in tempo reale le ammissioni in ospedale mentre potevamo 
mappare la posizione GPS di decine di milioni di individui. I dati improvvisamente si 
sono smarcati dalla discussione del loro valore commerciale e sono diventati 
questione di vita o morte. La pandemia ha materializzato davanti ai nostri occhi il 
valore sociale dei dati. “Data for good” non è uno slogan, è una realtà che 
definisce la nostra capacità di salvare vite. Un valore dei dati che attraversa 
discipline e competenze verticali, ma che purtroppo ci ha colto impreparati sia 
nelle infrastrutture di raccolta e condivisione dei dati che nella definizione di una 
visione etica, ma operazionale del loro uso. E si è anche materializzato davanti ai 
nostri occhi quello che diceva Henri Poincaré: “l’accumulazione dei dati non e’ 
scienza piu’ di quanto un mucchio di mattoni non sia una casa”. Quello che estrae 
conoscenza e valore dai dati sono i modelli e gli algoritmi che li trasformano da 
fotografia statica del sistema, e quindi necessariamente relativa al passato, ad 
elemento dinamico dal potere predittivo. Un potere predittivo di cui la società ha 
avuto una fame disperata che il mondo accademico e della ricerca ha cercato di 
saziare come meglio poteva, spesso in modo disordinato e generando grande 
confusione mediatica. Sono apparsi chiari i limiti istituzionali nel coordinare il mondo 
della ricerca in modo di trasformare la conoscenza in azioni per la gestione delle 
crisi, o nell’indirizzo degli interventi sociali, economici e di salute pubblica.  Quando 
arriva un uragano non chiediamo a caso ai singoli scienziati o esperti: “Ehi, potresti 
lasciar perdere quello che stai facendo e dirmi dove colpirà questo uragano?” 
Nella meteorologia per decine di anni c'è stato un investimento progressivo in 
persone, modelli, sistemi e dati per migliorare le capacità di previsione. Questo 
purtroppo avviene raramente e con sempre meno risorse in altri campi. Non è un 
caso che durante la pandemia, i modelli e l'assimilazione dei dati sono migliorati 
lungo il percorso attraverso un processo di apprendimento che è avvenuto in 
tempo reale. Questo è tutt'altro che ottimale; non impariamo a prevedere un 
ciclone mentre sta accadendo. Il mondo della ricerca deve diventare 
assolutamente centrale e propositivo nella creazione di grandi iniziative che 
partendo dalla ricerca di base costruiscano le fondamenta di centri di intelligence 



 
Alessandro Vespignani - Inaugurazione Anno Accademico 2021/2022
   

e analisi in risposta alle emergenze globali in grado di coordinare scienziati e decisori 
con punti di vista e competenze diverse. 
 
Ed è proprio la dimensione interdisciplinare e globale di questa epidemia che ci 
porta inesorabilmente a riflettere, questa volta attraverso una esperienza 
drammatica, sulla centralità della complessa rete di interazione che controlla le 
nostre società. Un’epidemia che sembra lontana, in una città della Cina mai sentita 
prima, stravolge il nostro mondo nel giro di poche settimane. Interventi draconiani 
che distruggono tutte le nostre reti sociali sembrano avere un effetto fin troppo 
ridotto di fronte ad un virus che sembra impossibile arrestare. Il pensiero lineare non 
funziona nei sistemi complessi. Tutto sembra interconnesso: economia, infrastrutture, 
sistemi sociali, biologia. In modo evidente abbiamo capito quanto non abbiamo 
una comprensione di questa enorme rete di reti. Una comprensione che richiede 
non solo un approccio che accetta la sfida della complessità ma anzi la rende 
centrale nel ridefinire concetti come resilienza, fragilità, interdipendenza.  In questo 
processo dobbiamo accettare di reinventare anche noi stessi, il mondo 
accademico.  Questa pandemia ci ha mostrato quanto dobbiamo essere pronti a 
poter aggregare conoscenze ed esperienze tra discipline e settori diversi per offrire 
soluzioni profondamente nuove ai problemi del mondo reale. Dobbiamo preparare 
gli studenti a pensare in modo strategico oltre le discipline; diventare abili 
nell'integrare idee e concetti da e per una varietà di contesti.  Dobbiamo avere il 
coraggio di uscire dai limiti imposti dai tradizionali pilastri accademici come le 
discipline e i dipartimenti.  
 
Un ultimo spunto di riflessione lo possiamo racchiudere nella frase “In guerra, la 
verità è la prima vittima”. Purtroppo, anche durante tutta la pandemia abbiamo 
visto che la prima vittima del dibattito sociale e politico è stata proprio la verità 
scientifica. Sarebbe facile dire che è colpa dei no-vax e delle “fake-news”. Molte 
delle colpe ricadono invece proprio sul mondo accademico e della ricerca. Gli 
scienziati troppo spesso sono caduti nella trappola della polarizzazione, dello 
scontro mediatico, del protagonismo dell’uno contro l’altro. La maggior parte delle 
volte in buona fede, ma provocare indignazione e polemiche aiuta a diffondere 
argomenti fuorvianti. Gli scienziati che vogliono bloccare la macchina della 
disinformazione dovrebbero riferirsi costantemente al contesto più ampio e globale 
del mondo della ricerca, riconoscendo un autentico dibattito scientifico, e 
tenendosi informati su come funziona l’antiscienza. Paolo Giordano pochi giorni fa 
scriveva: “ciò che distingue un atteggiamento scientifico da uno antiscientifico è 
proprio il rapporto che si intrattiene con il non-sapere. O meglio, con il non-sapere-
ancora. Che nel primo caso è aperto e onesto, nel secondo è binario e 
opportunistico.” Non siamo riusciti a comunicare che la scienza non è il singolo 
scienziato ma un processo costruito da una comunità attraverso una dinamica 
collettiva. Un processo indissolubilmente legato ad una comprensione e 
accettazione delle incertezze. Non esiste un bianco e un nero. Esistono invece 
probabilità, intervalli di confidenza, limiti previsionali, che necessitano l'abbandono 
del pensiero binario sintetizzato dalla contrapposizione “il vaccino funziona o non 
funziona”, oppure “I lock-down funzionano o non funzionano”.  Per costruire una 
società che abbandona questo pensiero binario, imparare a leggere i dati e 
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abbraccia la complessità, il mondo accademico deve fare lo sforzo di generare 
nuovi modelli educazionali dove scienza, tecnologia e sensibilità ai fattori umani si 
fondono per dotare tutti gli individui di una immunità al pensiero antiscientifico. Una 
revisione dei modelli educazionali che comincia con un sistema di formazione 
scolastico e universitario che deve essere sempre più a contatto con il mondo della 
ricerca avanzata, e con la consapevolezza che per creare una società in grado di 
dialogare con il mondo della scienza sulle grandi sfide epocali che ci attendono 
non basta il conferimento di una laurea, dobbiamo disegnare un approccio 
all'apprendimento che è permanente.  
 
L'apertura dell'anno accademico è un momento solenne. Mi piace pensarla come 
una cerimonia che idealmente avviene nello stesso momento in tutte le Università 
del mondo per segnare il rinnovo dell’impegno di questa comunità verso la società.  
Quest’anno, più che in tanti altri momenti, possiamo guardare al lavoro di questa 
comunità con orgoglio. Ma allo stesso tempo dobbiamo tornare nei nostri studi, 
laboratori ed aule riflettendo e ripensando a questi due terribili anni e il nostro ruolo 
nella società. La nostra comunità si trova a dover dare risposte a problemi 
esistenziali come il cambiamento climatico, la complessa interazione tra uomo e 
tecnologia, l’esaurimento delle risorse, il degrado ambientale, la 
sovrappopolazione e l’aumento della disuguaglianza sociale. Torniamo quindi al 
lavoro con la consapevolezza delle enormi responsabilità che sono sulle nostre 
spalle, ma soprattutto la voglia di reinventare noi stessi. Allarghiamo tutti il nostro 
campo di gioco, guardiamo fuori dalle discipline o la ricerca in cui eccelliamo. 
Guardiamo all'esterno verso le sfide del mondo reale in materia di salute, 
sostenibilità, sicurezza e giustizia sociale. Dobbiamo essere consapevoli che presto 
saremo richiamati a formare quella sottile line rossa davanti a problemi, se possibili 
più drammatici e urgenti di questa pandemia. Facciamoci trovare pronti. 
 


